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Terroristi e cattivi maestri nella Russia del 1860

“Il nichilista è un uomo che non si inchina ad alcuna autorità, che non accetta alcun
principio sulla semplice fiducia, per quanto possa esser grande il rispetto da cui un

principio è circondato”

Ivan Turgenev, Padri e figli

La morte dello zar Nicola I e la sconfitta della guerra di Crimea (1855)
consegnarono ad Alessandro II un’impero russo debole ed arretrato dal
punto di vista amministrativo, militare ed economico. Sebbene il nuovo
sovrano intraprese una politica di rinnovamento che portò all’abolizione della
servitù della gleba (1861), pochi o nessun vantaggio ebbero i quaranta
milioni di contadini ancora sottoposti al “sistema del mir”, la comunità rurale
proprietaria della terra e responsabile delle imposte collettive.

Malgrado le amnistie e le riforme dall’alto la Russia del 1860 rimaneva in una
situazione di notevole agitazione; il paese era contraddistinto da una grande
quantità di moti studenteschi, ma la violenza politica fu solo sporadica, e
organizzata su scala ridotta. Ecco come ne I demoni Dostojevskij descrive il
fermento intellettuale di quel decennio: “… discutevano la soppressione della
censura, la sostituzione dell’alfabeto russo con quello latino, l’utilità di
spezzettare la Russia secondo le nazionalità con un libero legame
federativo, la soppressione dell’esercito e della flotta, la restaurazione della
Polonia fino al Dnepr, la riforma contadina e i manifestini, la soppressione
dell’eredità, della famiglia, dei bambini e dei preti, i diritti della donna…”

I demoni di San Pietroburgo, il nuovo attesissimo film di Giuliano Montaldo
(Sacco e Vanzetti, L’Agnese va a morire, Marco Polo…), ci trasporta nella
splendida città baltica in buona parte riprodotta a Torino, e in particolare tra
le regge sabaude, dove si aggira uno dei più grandi romanzieri del XIX
secolo: Fjodor Mikhajlovic Dostojevskij. Il punto di vista dello scrittore, la sua
biografia e la travagliata genesi del suo capolavoro, I demoni, unitamente
alle vicende russe di un decennio, debitamente semplificate e concentrate
per esigenze di fiction, costituiscono l’interessante miscela di un’opera che in
forma di dramma storico offre molteplici spunti di carattere politico e
stringente attualità.

Dopo un lungo periodo di sofferenze fisiche
e morali Dostojevskij (Miki Manojlovic,
l’interprete icona dei film di Paskaljevic e
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Kusturica, e recentemente di Irina Palm) fa
ritorno nella capitale. Il penitenziario e la
servitù militare in Siberia, il suo male terribile
e angoscioso (l’epilessia), il vizio del gioco, lo
spettro della miseria e l’assillo dei debiti non
gli impediscono di impegnarsi nel

giornalismo, nell’attività di revisione dei propri scritti e nella stesura di un
nuovo volume. In seguito all’attentato che provoca la morte di un membro
della famiglia imperiale, egli incontra casualmente uno degli attentatori, un
tale Gusiev (Filippo Timi), paziente di un ospedale psichiatrico, il quale gli
confessa di essere stato fortemente influenzato dai suoi libri e gli rivela
l’esistenza di un gruppo terroristico determinato a eliminare un altro
componente della corte zarista.

Anche l’ispettore Pavlovic (Roberto Herlitzka) gli comunicherà l’indubbia
forza pedagogica e la tensione morale delle sue pagine: “I vostri romanzi
sembrano scritti contro i rivoluzionari, ma in realtà sono più incendiari dei
proclami terroristici”. Assalito dai dubbi e oberato dalle varie responsabilità
che l’assillano, durante il giorno lo scrittore lavora alacremente ai suoi
romanzi con la collaborazione della bella e giovane stenografa, Anna
Grigorjevna (Carolina Crescentini), la donna che l’aiutò a pubblicare la
novella Il giocatore e divenne la sua seconda moglie. Di notte, invece, si
dedica all’affannosa ricerca dei terroristi, in particolare della donna che li
guida, Aleksandra (Anita Caprioli) per cercare di placarne gli intenti
omicidi…

Soggetto di Paolo Serbandini nato da
un’idea di Andrej Konchalovskij e
sceneggiato dallo stesso Serbandini con il
contributo di Monica Zapelli e Giuliano
Montaldo, I demoni di San Pietroburgo
assume la connotazione di un giallo in
costume, a causa del tormento interiore del
protagonista e del tono inquisitorio
dell’ispettore Pavlovic, e anche per le atmosfere cupe ben commentate dalle
musiche originali del maestro Ennio Morricone. Tuttavia, il film del regista
genovese urla la sua urgente contemporaneità, tirando in ballo, seppur
indirettamente, la stagione tragica del terrorismo in Italia e le pesanti
responsabilità politiche e morali a carico di docenti universitari, uomini politici,
giornalisti e scrittori.

Ma non c’è intento polemico. Il distacco è voluto, cercato. La storia offre la
distanza necessaria a trasferire nell’ambito individuale una condizione che
riguarda un’intera generazione di intellettuali.

Dostojevskij è mostrato nel suo travaglio intimo, assalito dal dubbio feroce
che la sua letteratura, così pregna di preoccupazioni etiche e religiose,
possa aver aiutato a consolidarsi nei giovani il demone rivoluzionario già
nutrito dal germe anarchico e nichilista. D’altro canto la sua storia d’amore
con la giovane e timida Anna Grigorjevna procede parallelamente al climax
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della narrazione insinuandosi garbatamente negli spazi dedicati al sottotesto.

Merito di una direzione attenta che gestisce
sapientemente i tempi, gli attori, scelti come
un gruppo di ascendenza teatrale, e la
messinscena, che per mezzo delle riprese
delle dorate residenze torinesi conferisce un
valore aggiunto a quest’ottima realizzazione
cinematografica. Non a caso sono passati
quasi vent’anni da Tempo di uccidere
(1989), l’ultimo lungometraggio di Montaldo,
dal momento che Le stagioni dell’aquila, del
1998, era una pellicola di montaggio di filmati
storici dell’Istituto Luce. In questo lungo periodo l’autore, grande
appassionato di musica lirica, si è dedicato alle regie d’opera, esperienza
che si è rivelata molto utile in questa occasione. E non va altresì dimenticato
che l’artista genovese esordì nel mondo del cinema come attore, ricoprendo
un ruolo secondario proprio a Genova, sua città natale, nel film del 1951 di
Carlo Lizzani, Achtung! Banditi!

Scheda tecnica
I demoni di San Pietroburgo, regia di Giuliano Montaldo. Con Miki Manojlovic, Anita
Caprioli, Carolina Crescentini, Roberto Herlitzka, Filippo Timi, Sandra Ceccarelli, Patrizia
Sacchi, Pamela Villoresi, Giordano De Plano, Giovanni Martorana. Distribuzione: O1
distribution.
Sito ufficiale http://www.idemonidisanpietroburgo.it/

I demoni. Tra storia e letteratura
“Dio salverà la Russia. La salvezza verrà dal popolo,

dalla sua fede e dalla sua umiltà”
Fjodor Mikhajlovic Dostojevskij

A metà strada tra l’affresco storico e la biografia il film I demoni di San
Pietroburgo trae lo spunto principale dal romanzo Besy (I demoni) uscito nel
gennaio 1873 e stampato a cura dello stesso autore, il quale grazie alla
moglie Anna, e alle vendite (3000 copie in un solo anno) potè saldare
agevolmente tutti i debiti pregressi. I demoni erano la cronaca di un
capoluogo di provincia, piena di avvenimenti inattesi e tragici, di una folla di
personaggi di tutte le origini e di tutti i caratteri sotto i quali non era difficile
individuare nomi conosciuti, di opinioni politiche e filosofiche che si
prestavano alla discussione e potevano scandalizzare il gusto del tempo.

Era un grande romanzo dal tono farsesco, che non assomigliava a nessun
altro, un pamphlet politico e antirivoluzionario che descriveva le piaghe della
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Grande Madre Russia. L’ispirazione giunse a Dostoevskij mentre si trovava a
Dresda, nel gennaio del 1870, da un evento avvenuto a Mosca. Uno
studente, tal Ivanov, membro di un circolo rivoluzionario, aveva modificato le
proprie opinioni ed era stato assassinato in quanto accusato di tradimento da
un certo Necaev, un discepolo di Bakunin arrivato dalla Svizzera. Dostoevskij
fu molto impressionato da questo avvenimento che non poteva considerarsi
un mero episodio di cronaca, ma indicativo del fatto che la lotta clandestina e
il terrorismo in Russia, oltre alla dimostrazione d’inumana violenza, avevano
operato un gran salto di qualità paventando una diffusione più ampia di
quello che si potesse stimare.

Non va inoltre dimenticato che se è vero che ai danni dello zar Alessandro II
furono organizzati diversi attentati, e che erano già state effettuate molte
uccisioni di aristocratici, governatori e alti gradi militari, soprattutto dopo la
metà degli anni Settanta, il regicidio avvenne soltanto nel 1881. Dunque,
l’autore di Delitto e castigo si rifaceva solo parzialmente al periodo
trascorso a San Pietroburgo nei primi anni Sessanta, manifestando
nell’opera in esame sentimenti e ideologie trasformati dall’esperienza della
reclusione.

Quando si accinse a scrivere I demoni, vicino ai cinquant’anni, le opinioni di
Dostoevskij erano diventate prossime a quelle di un reazionario, ma il suo
temperamento restava quello di un rivoluzionario. Egli si proclamava paladino
dell’ordine costituito e poi dileggiava e riduceva in pezzi chiunque gli
arrivasse a tiro: era in sostanza un sovversivo. È questo il senso della frase
dell’ispettore Pavlovic prima riportata. Il suo libro, senza volerlo, trasuda
un’irrimediabile sfiducia nei confronti della società, sia nell’ordine costituito
che in quello clandestino che medita e opera per sostituirlo. In altri termini i
rivoluzionari finivano forzatamente per aver le stesse tare della società che
avrebbero voluto trasformare.

La politica. Le idee rivoluzionarie. Il delitto e il castigo. La redenzione. Il Bene
e il Male. La difficoltà di distinguerli. Dio e la sua esistenza. La morte. Il
suicidio. Sono solo alcuni dei temi che emergono in questo grande romanzo
e che tracimano nella pellicola senza però condizionarla pesantemente
perché l’elemento biografico e il contesto storico alleggeriscono la cupezza
della parabola dello scrittore impregnata di irrimediabile pessimismo.
L’evoluzione di un uomo condizionato dal proprio passato - un passato
recisamente rifiutato, ma che si ripresenta inesorabile - porta lo spettatore a
ripercorrere le passioni e le virtù, la malattia e i vizi di un artista eccezionale
nello scavare l’animo umano: la sua stessa esistenza è il romanzo più
avvincente che si possa leggere.

L’altro aspetto riguarda la società russa, cronicamente afflitta dalla
mancanza di libertà. L’arrivo dello zar riformatore Alessandro II aveva acceso
le speranze, una prima rivoluzione industriale era stata avviata, le campagne
stavano subendo un’importante trasformazione, una generazione di
rivoluzionari di professione si preparava a sfidare lo stato autocratico.
Insomma, negli anni intorno al 1860 lo zar godeva dell’appoggio quasi
unanime di tutte le classi sociali russe favorevolmente impressionate dalla
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costruzione dell’emancipazione servile.

È questo lo scenario storico su cui si innesta il film di Giuliano Montaldo, il
quale propone un ulteriore chiave di lettura della sua opera I demoni di San
Pietroburgo: riflessione attenta e denuncia del demone dell’intolleranza,
altrimenti definita “un virus assai difficile da estirpare”. Si tratta di un tema
particolarmente caro al regista che, non a caso, diresse film quali Sacco e
Vanzetti, Giordano Bruno e Gli occhiali d’oro.

Negli anni successivi a quelli descritti nel film la situazione economico-sociale
stagnante, la frustrazione dell’attesa delle agognate libertà civili, e la comune
sensazione d’impotenza, nutrirono l’ideologia della disperazione, e da essa
la diffusione del terrorismo. Questi episodi della storia russa risvegliarono
l’interesse di Dostoevskij all’epoca in cui scrisse I demoni, poiché secondo lui
denunciavano quel fatale distacco dal popolo che spinse gli intellettuali verso
l’errore del socialismo.

(Questo articolo è estratto da PRIMISSIMA SCUOLA anno 15 n. 2 aprile 2008)
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