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(Questo articolo riprende ampi brani del breve saggio “La Pinacoteca di Babele”,
pubblicato nell'ottobre del 2004 sulla rivista on line di filosofia Kainos , cui si rimanda per
un approfondimento. Non essendo cambiato nulla, da allora, per quanto riguarda la
nostra conoscenza di Escher, quel saggio rimane espressione compiuta di una riflessione
e di una proposta di rilettura nei confronti dell'opera del celebre incisore olandese)

A poco più di tre anni dall'ultima occasione, la grande mostra “Nell'occhio di
Escher” organizzata in Campidoglio, a Roma si torna a celebrare il genio di
Maurits Cornelis Escher, uno tra gli artisti moderni più noti al grande
pubblico. Leggendo il comunicato stampa apprendiamo la motivazione della
nuova mostra: “In occasione della seconda edizione del Festival della
Matematica, che quest’anno ha per titolo “La regina delle scienze e delle
arti”, .... [il Festival dedicherà ad Escher] una sezione con una conferenza
del matematico H.W. Lenstra che ha recentemente risolto uno dei problemi
posti dall’opera del grande grafico olandese. Escher è considerato tra gli
artisti quello che più di altri evidenzia lo stretto legame che lega l’arte alla
matematica riuscendo a visualizzare in un contesto surreale strutture
matematiche come l’infinito, la geometria non euclidea, i paradossi logici
legati all’autoreferenza. La sua originalità matematica la si può riconoscere
soprattutto nelle meravigliose tassellature, che racchiudono tutto il fascino
matematico della sua genialità... Verranno esposte 66 opere originali tra
xilografie, litografie, disegni ed acquarelli”. Escher probabilmente avrebbe
condiviso questa impostazione matematica più che artistica (a prescindere
dalle incertezze grammaticali contenute nel comunicato...), lui che
pretendeva di non essere assimilabile ad altri, e certamente la condividono
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tutti coloro che ritengono l'arte un'espressione più tecnica che emotiva, più
calcolata che istintiva. Tuttavia, qualche dubbio sulla effettiva matematicità
dell'opera di Escher e sul suo essere peculiarmente un tecnico, un
calcolatore, un iper-razionale, permane in quanti credono che nessun artista
possa esistere da solo, cioè senza contatti associativi col suo tempo, e senza
componenti di pura irrazionalità creativa nella sua capacità produttiva.

Scheda tecnica
Maurits Cornelis Escher, Roma, Auditorium, viale Pietro De Coubertin 34, 06 80241436,
info@musicaperroma.it , www.auditorium.com, dal 13 marzo al 4 maggio 2008.
Dal lunedì al venerdì dalle 17 alle 21, sabato e domenica dalle 11 alle 21 (possono
variare, verificare sempre via telefono): ingresso 2 euro.
Mostra curata da Federico Giudiceandrea. La mostra si è potuta realizzare grazie alla
gentile concessione delle opere di due collezionisti, R.J Walker e Federico
Giudiceandrea, e alla Fondazione Escher, che ha concesso i diritti per l’utilizzo delle
immagini.

 

Cinque temi per Escher

Prima ancora di seguire o di cercare un percorso, raggruppiamo con qualche
approssimazione le ricerche di Escher secondo cinque grandi temi, che ci
serviranno per avere un quadro generale introduttivo sulla personalità e sugli
elementi tipici dell'artista.

a) Forme naturali. Gran parte della produzione giovanile, in cui è evidente il
retaggio espressionista tipico della cultura germanica, molte opere del
periodo italiano e non molte opere successive formano il tema degli oggetti
naturali.

b) Forme ibrido tra possibile e impossibile. Le immagini in cui sono presenti
oggetti regolari insieme a oggetti impossibili o fortemente deformati da
complesse prospettive.

c) Coperture. Le composizioni di figure atte a coprire interamente una
superficie, senza cioè che s'intraveda lo sfondo tra di esse (Fig. 1).

d) Coperture e volumi. I disegni in cui Escher gioca con le due dimensioni
delle coperture e con le tre dimensioni illusorie dei disegni in prospettiva,
incrociandole e mescolandole in modo spesso sorprendente, sono le
coperture incrociate con volumi. Il sistema di incastro tra le figure e la loro
reciproca trasformazione, il gioco e la metamorfosi tra figure della geometria
piana e figure prese dalla realtà, il passaggio di scala, la riduzione, la
riflessione, rientrano in questa tematica (Fig. 2).

e) Architetture impossibili. Le composizioni basate su costruzioni e spazi
impossibili per una qualche aberrazione prospettica voluta dall'artista, in
grado di generare doppiezze e sovrapposizioni (Figure 3, 4, 5 e 6).

Va sottolineato, senza sorpresa, che nell'evoluzione di Escher è rintracciabile
una linearità rarissima e quasi perfetta; dagli esordi figurativi alle tessiture
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metamorfiche, l'artista segue un percorso in cui i temi si affacciano e quindi si
sviluppano con regolarità, approfondendosi e complicandosi fin quasi
all'esaurimento, per poi a volte ritornare, anche a distanza di anni, inseriti in
nuovi contesti. Escher raggruppava analiticamente i propri soggetti in dieci
sezioni e affermava di sentirsi più vicino agli scienziati che agli artisti, una tesi
sostenuta, con una certa supponenza verso i critici d'arte, anche da Bruno
Ernst, matematico, biografo e amico di Escher. Del resto, i commenti di
Escher alle proprie opere, raccolti in varie antologie, sono piuttosto laconici e
privi di qualunque relazione o confronto con l'arte del suo tempo.

Significati e predecessori
Chi si è occupato di Escher ha spesso cercato di capire se nelle immagini
create dalla matita e dalla sgorbia del geniale artista olandese si
nascondano, nonostante le sue stesse affermazioni, simboli, allegorie,
enigmi, crittografie, rebus o comunque qualcosa di segreto. Tentativi non
riusciti a quanto si sa. Se ne è dedotto che Escher non voleva dire nulla di
più di quanto si vede nelle sue opere e che, pertanto, da un lato la sua
ricerca estetica si identifica con la ricerca geometrico-formale, dall'altro la
sua idea di bellezza risiede nella purezza del segno, nell'armonia anche
apparente delle composizioni e nei paradossi illusionistici che solo la matita
può creare. Eppure, al di là delle intenzioni consapevoli o inconsapevoli
dell'artista e al di là dell'adesione ufficiale a un gruppo, corrispondenze
stilistiche e metodi non sono nuovi e portano a un movimento preciso, il
Surrealismo. Le affinità di Escher con Magritte in particolare sono
notevolissime, eppure Escher non viene di norma citato nè tra i surrealisti nè
tra gli epigoni del movimento, mentre risulta a volte inserito nell'Optical Art,
insieme ad Albers e a Vasarely. C'è sicuramente un problema di contenuti,
perché se l'olandese appare nel complesso vicino alle scelte figurative
surrealiste di Ernst, Magritte, Dalì, Delvaux, Mirò e Calder, è invece difficile
apparentarlo alla ricerca interiore, psicanalitica e onirica che trasuda in
particolare dalle pagine esplicative di Breton o di Roussel.
Molti saggisti hanno anche cercato di identificare i predecessori di Escher
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negli inganni e nelle illusioni ottiche, nei pezzi di bravura legati alla
specularità e nella costruzione di oggetti impossibili. I nomi più di frequente
accostati a Escher sono Jan Van Eyck, il Parmigianino, l'Arcimboldo, Bosch, i
Bruegel, Velazquez, Vermeer, Piranesi e alcuni pittori gotici di scuola
toscana. Tra tutti questi, l'unico esplicitamente indicato da Escher è
Hieronymous Bosch, del quale esistono citazioni documentate in alcune
opere (i personaggi di Belvedere ad esempio) e una copia litografica
dell'Inferno, eseguita da Escher nel 1935. Le radici fiamminghe, sorprendenti
come lo specchio convesso di Van Ejck nei Coniugi Arnolfini, rappresentano
sicuramente una matrice evidente del lavoro di Escher, ma la ricerca analitica
di simili particolari, se non addirittura di errori prospettici della pittura del
passato che potrebbero averlo influenzato, non sembra portare molto più in
là di un esercizio accademico. Forse è più stimolante invece chiedersi quali
altri pittori prima di Escher abbiano così profondamente privilegiato il
rapporto tra pittura e geometria, tra superficie e volume, tra illusione e realtà;
i nomi di Paolo Uccello, di Piero della Francesca, ancora di Bosch e
Velazquez naturalmente, di Caravaggio, di Andrea Pozzo, di George Seurat,
di Paul Cezanne, vengono sùbito alla mente insieme ai contemporanei
Malevic e Mondrian, ma un altro grande genio meriterebbe innanzitutto di
essere con Escher confrontato e studiato, nei suoi disegni tecnici in
particolare: Leonardo da Vinci. Tutte pagine di storia e di critica ancora da
scrivere.
 

La copertura, ovvero il puzzle
Sin dal principio della sua attività Escher, stando a quanto si legge sulle sue
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biografie ufficiali, era interessato, per non dire ossessionato, dai problemi
geometrici e formali legati alla copertura di una superficie con elementi
identici o serialmente identici. Le decorazioni moresche dell'Alhambra di
Granada, visitata nel 1922, lo illuminano e lo entusiasmano al punto da
dedicare una notevole parte della sua ricerca a questo aspetto, che -se
vogliamo- ha un'origine artigianale, legata ad esempio alle tassellature
ceramiche, alle pavimentazioni in marmo o in mosaico, alle tarsie lignee di
mobili e infissi. La tessitura della superficie con figurine intrecciate, tali da
coprirla interamente senza lasciare scarti, viene ottenuta da Escher in
molteplici e varissimi esempi sino alla fine della sua vita; si può partire dalle
Otto teste (xilografia, Fig. 1) del 1922 per arrivare a una geometria dei frattali
ante-litteram nel 1956 con Sempre più piccolo (xilografia) o nel 1959 con
Limite del cerchio III (xilografia), due lavori in cui sono protagonisti il concetto
matematico di limite e l'essenza stessa della geometria del piano, desunta
dagli studi di Poincaré e forse di Peano, e che sono ispirati soprattutto ai
disegni del matematico anglo-canadese Donald Coxeter. In questo ambito,
Escher ha ottenuto successo e stima sia tra gli scienziati, grazie al rigore
grafico e alle intuizioni geometriche, sia tra il grande pubblico, soprattutto per
l'imprevedibilità e complessità delle sue soluzioni; l'artista rivela d'altro canto
una sorta di disinvoltura o di estatica leggerezza, quando sembra lasciare
vita propria alle sue stesse creazioni, che si incontrano, si trasformano e si
lasciano davanti ai nostri occhi, come in Metamorfosi III, xilografia del
1967-1968.
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Mondi paralleli
Escher scriveva a proposito di un'opera tra le sue più note, Relatività
(litografia del 1953, Fig. 6): "Sulla scala superiore procedono due persone,
una accanto all'altra nella stessa direzione. Evidentemente è impossibile che
queste persone entrino in contatto perché vivono in due mondi diversi e, per
questo, l'uno non è a conoscenza dell'esistenza dell'altro". Per Escher quindi
l'immagine non è ambigua, ma doppia, cioè sovrapposta: la sua intenzione
non è di rappresentare un mondo in cui non si sa se si sale o se si scende,
ma di rappresentare contemporaneamente due mondi intersecati tra loro in
uno dei quali, su quella rampa di scale, si scende, mentre nell'altro, su quella
stessa rampa di scale, si sale. Per ottenere questo effetto mirabolante,
Escher manipola da maestro gli oggetti e costruisce, ad esempio, gradini che
hanno, a differenza di quasi tutti i gradini del mondo, l'alzata uguale alla
pedata (di solito il rapporto è invece nettamente diseguale, anche di uno a
due) e non sono rivestiti. Detto in altri termini: Escher qui come in tanti altri
quadri ci inganna, gioca con l'architettura come con le montagne, con le ali
degli uccelli come con i volti degli uomini, e ci rende partecipi dell'inganno.
Per questo ha bisogno di semplificare le immagini, perché le sfumature o i
dettagli renderebbero impossibile il trucco, la sovrapposizione, la doppiezza;
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e anche quando la struttura prospettica non è complessa, il suo segno di
intagliatore rimane netto, pulito, quasi da grafico pubblicitario, con figure che
sembrano definite - sia detto senza alcuna intenzione dispregiativa - in guisa
di fumetto.

Una cifra stilistica e una scelta tecnica molto precise, che tuttavia lo hanno
limitato in qualche modo, lo hanno escluso dalla Pittura intesa come grande
arte della rappresentazione o dell'astrazione, arte dei mille colori del mondo
o della fantasia, arte della ricchezza della natura o dei sogni, e che di fatto lo
hanno escluso da buona parte dei manuali di Storia dell'Arte. Un paradosso,
se si guarda alla grande e vasta popolarità di Escher, ma anche un segnale
del suo essere considerato, da molti addetti ai lavori, più un virtuoso che un
vero grande artista, più un disegnatore che un pittore autentico, erede in
questa sorta di declassamento storicocritico tanto di un altro grande
eccentrico, il manierista Arcimboldo, quanto di un altro fantasioso incisore, il
romantico-neoclassico Giovanni Battista Piranesi.

 

Obiettivi
Ecco allora proporsi in modo intuitivo, ma su basi senz'altro ragionevoli, una
spiegazione alla curiosa negligenza degli storici nei confronti di Escher: nel
contesto dell'arte del Novecento, Escher non ha proposto temi espliciti legati
al pensiero politico o sociale, al disagio esistenziale, all'ambiguità della
cultura, e non ha proposto soluzioni e invenzioni tecniche, anzi si è
comportato da provetto artigiano. Eppure, le sue immagini sono utilizzate
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spesso per illustrare, in articoli o libri, proprio quello che Escher non voleva
proporre, allegorie, simbologie, metafore, schizofrenie. Ma se l'artista vuole
rimanere al di sotto della soglia dell'indicibile e proporre esclusivamente
paradossi grafici e matematici a un pubblico curioso, è lecito utilizzare i suoi
disegni per illustrare tutt'altro? è lecito investirli di altri significati e
simbologie? La domanda è retorica, perchè chiunque si occupi di arte sa
bene che tutto ciò è lecito e anzi inevitabile. Anche Escher lo sa, ma sembra
entrare in antagonismo addirittura con tutti, quando scrive che "anche se la
maggior parte dei miei temi mi sembrano obiettivi e impersonali, ho
constatato che quasi nessuno percepisce nello stesso mio modo ciò che si
può osservare nel nostro ambiente". E' la sottile polemica di un raffinato
disegnatore che, al pari del professor Coxeter, vorrebbe con i disegni fare
scienza e non arte? Di certo, si avverte in tutte le affermazioni di Escher una
voluta trascuratezza verso gli aspetti psicologici della percezione, che pure è
il tema principale delle sue ricerche.

A Escher il proprio gioco appare esplicito e trasparente, obiettivo e
impersonale; non crea angosce o dubbi, deve solo stupire e divertire, come
una prestidigitazione. Ma nel momento in cui un'opera non resta nello studio
dell'artista e viene consegnata al pubblico, quell'opera apparterrà a tutti ed è
assolutamente legittimo trovare nelle opere di Escher ambiguità o ironia,
incertezza o liricità, ottimismo o disperazione, nei limiti ovviamente di
interpretazioni calibrate e razionali. E se quindi, come si diceva prima, Escher
non ha coscientemente proposto determinati temi, ci hanno pensato le sue
opere a farlo.

L'intuito e alcuni dati concreti sembrano allora volerci dire che Escher,
seppure isolato, seppure alieno dai movimenti, non esce fuori dal nulla; era
un artista indipendente, che va comunque collocato in una dimensione
parallela alle Avanguardie del Novecento, tra Surrealismo e Optical Art. Non
si tratta di una novità, mille altri personaggi difficili e difficilmente etichettabili
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sono sempre esistiti, e non sembri incongruo ricordare qui per tutti il nome
non di un pittore, ma di un poeta e narratore tra i più grandi, Jorge Luis
Borges, accomunabile a Escher anche per altre vie. Se, infine, nei manuali di
Storia dell'Arte del futruro Escher sarà compreso o no, e se nel 2108 sarà
organizzata una mostra a Roma per ricordare quella di oggi, è impossibile a
dirsi naturalmente, ma le impronte lasciate da Maurits Cornelis Escher nella
storia della pittura, e non solo della grafica, sono probabilmente più profonde
di quanto oggi potremmo immaginare.

Per le citazioni si veda: M. C. Escher, Grafica e Disegni, Köln, Taschen 1990
Tutte le opere di M. C. Escher riprodotte in questo articolo sono protette da copyright (c)
2005 e appaiono grazie al permesso della M. C. Escher Company, Olanda. All M.C.
Escher works (c) 2005 The M.C. Escher Company - the Netherlands. All rights reserved.
Used by permission. www.mcescher.com

Didascalie delle immagini
Figura 1 - Otto teste, xilografia del 1922 (Eight Heads)
Figura 2- Mani che disegnano litografia del 1948 (Drawing Hands)
Figura 3- Altro mondo, xilografia del 1947 (Other World)
Figura 4- Belvedere, litografia del 1958
Figura 5- Cascata, litografia del 1960 (Waterfall)
Figura 6- Relatività, litografia del 1953 (Relativity)
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Chiudi finestra
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