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Morte, violenza e nonsenso dal Canada

Dall'estate del 1988, anno in cui prese corpo a Firenze
per la prima volta, l'Intercity Festival è andato crescendo
nella sua missione di diffondere e far conoscere in Italia
il teatro e la drammaturgia internazionali. Di questa
vocazione usufruisce per la seconda volta il Canada, già
visitato nel 1992, e che ora è tornato al centro con
Intercity Toronto 2006. Ci è così concesso di gettare un
occhio approfondito su una scena molto più viva e meno
periferica di quanto non si penserebbe, grazie al volume
Canadian Theatre. Théatre Canadien (Ubulibri, 2007),
curato dal direttore artistico del festival Dimitri Milopulos,
e le cui traduzioni sono il frutto della collaborazione con l'
Atelier Européen de la Traduction Scène Nationale
d'Orléans.

Il titolo ha a che fare con il bilinguismo del Canada, che è rappresentato con
4 pièces anglofone, le più corpose, e 3 pièces francofone, brevissime in
confronto, ma forse più serrate e fulminanti. Data la funzione del volume,
verrebbe da chiedersi se ci sia una cifra comune nella scrittura scenica
canadese contemporanea, per azzardato che possa sembrare. La prima
cosa che colpisce allora in tal senso è che su sei nomi rappresentati solo uno
sia un autore puro (benché laureata in recitazione) - Judith Thompson,
l'autrice di 'Palazzo della fine'. Tutti gli altri sono anche attori, registi,
produttori. Una scrittura dunque che nasce nella scena, sul proprio corpo
d'attore. L'altro dato forse è un certo americanismo di fondo, un misto di
sentimentalismo confessionale - e talora un po' predicatorio - e di durezze
estreme, dove le tematiche prevalenti - se si esclude il sapiente remake
europeizzante di Brendan Gall , 'Alias Godot' - sono per tutti i pezzi il
suicidio, la guerra, la tortura, la violenza.

Apre la raccolta 'Bigger Than Jesus', testo a due mani di Daniel Brooks e
Rick Miller. L'assunto, politicamente corretto e volenteroso, è che il vero
Gesù non è quello che la storia della Chiesa ha montato ad uso di potere,
ma esortazione amorosa a vivere la propria vita qui e ora, un io e una carne,
nella scelta e nella relazione, perché poi "… George morirà, sua moglie
morirà, i suoi figli moriranno e, odio darvi questa notizia, ma anche tutta
l'umanità morirà..", e la danza inspiegabile dell'universo continuerà. Dunque
esercitate il perdono. Togliete S e N da SIN (peccato), e rimane 'I..' (io..).
Questa 'telepredica' è per bocca dello stesso Gesù, modernamente
reincarnato, e si snoda sulla falsariga delle stazioni pseudoliturgiche di una
messa laica.
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La conclusione della via crucis è quella canonica : lo smarrimento del
crocefisso, solo di fronte ad un Dio padre muto. Francamente - al di là di
qualche vivacità di ritmo del testo, e di qualche spiritosata, come gli apostoli
ricalcati sui Beatles - il tutto è molto ingenuo, e poco se ne vede il senso
teatrale ( quello politico è ovvio). Più costruito - articolato su 5 personaggi, e
con montaggi temporali di progressivi disvelamenti - è la seconda pièce,
'Nella cucina di Gabriel', di Salvatore Antonio. Una famiglia tradizionale
implode in seguito al suicidio del secondogenito, dovuto alla loro non
accettazione della sua vissuta scelta omosessuale. Si alternano un passato
che ricostruisce il nascere dell'amore proibito e la sua crisi, ed un presente di
scontro allucinato tra una madre fissa nel delirio (si comporta come se lui non
fosse morto), ed il figlio superstite, in partenza continuamente rimandata nel
tentativo di scuotere la madre. Pian piano poi verrà fuori la crisi di nonsenso
del fratello perbenista, che riuscirà a raccontare il trauma di quando ritrovò il
fratello nudo impiccato, un'immagine che ha desertificato la sua vita come
quella della madre. A ciò lo porta però, in modo poco credibile, uscendo e
rientrando a piacimento dal proprio delirio, la madre, che svenuta allora,
polemizza col furto della memoria. Anche qui - più mosso il gioco, intenso nei
sentimenti, ma sostanzialmente ingenuo e politicamente corretto. Essere
intolleranti è scorretto, porta alla nemesi, e la morte devasta i sentimenti.

 

Con la terza pièce finalmente si entra nel vero teatro, ed in generale, anche
nelle successive, il panorama migliora. Si tratta di 'Alias Godot', di Brendan
Gall, ed è un vero spasso dell'intelletto. Non sono più due ilari barboni ad
aspettare un Godot assente, tra un'epifania e l'altra della coppia Lucky-
Pozzo, ma uguale è l'ilare abbassamento metafisico, sul filo dell'incrocio con
un processo kafkiano alleggerito. Godot ora è presente, ma stenta a
ricostruire la propria identità, così come sfugge per tutta la pièce l'identità
dell'azione…Chi inquisisce chi e su cosa? Godot è un allevatore, ma è anche
inquisito. Tuttavia il più sgangherato di una coppia di sbirri, Edward, lo ha
illuminato. Ha il diritto di non parlare. Così è un crescere di battute surreali,
dove tutti sono inquisiti da tutti, in una stanza da interrogatorio dove i mobili
sono misteriosamente assenti, un appendiabiti fiorisce di foglie, ed un'altra
coppia di sbirri, Rocko e Linus - grottesca metamorfosi di Pozzo e Lucky -
entrano come manifestazione di un controllo esterno parodistico: prima
membri dell'antiterrorismo interno, e poi, volatilizzatosi il capo, retrocessi a
uomini delle pulizie. Tutti i ruoli si ribaltano intorno ad un misterioso fatto
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accaduto in un vicolo, dove i poliziotti e Godot sono stati complici e testimoni
di qualche crimine, alla ricerca di un pacco misterioso che, come dirà Godot,
conteneva un regalo per tutti. Ma lui ha fallito nel portare quella speranza, e
l'inchiesta di tutti su tutti si dissolve in un'amorfa infinità. "..Restiamo ancora
un po..", concludono.

'Il palazzo della fine', di Judith Thompson, è più semplice, ma potente. Per
dare il senso della terribilità della vicenda irachena, vengono affiancati senza
contatto tre punti di vista incomunicabili e irriducibili. Una torturatrice
americana, che vomita una volgare e rude autodifesa, senza quasi dubbi,
per respingere il processo mediatico che la vuole sotto accusa. Uno
scienziato responsabile di aver coperto con la propria autorità le menzogne
sulle armi di distruzione di massa di Saddam. Di fronte alle violenze
americane in Iraq (trucidati dei suoi amici iracheni), confesserà al mondo la
verità, e sfuggirà alla persecuzione di stato col suicidio. Infine una militante
comunista irachena, che sopravvive vitale alla prigionia e tortura di tutta la
famiglia, benché costretta ad assistere alla lenta morte del figlio di 8 anni.
Sono pezzi semplici, ma potenti nel ritmo.

Brevissime sono le due pièces di Wajdi Mouawad, 'John' e 'Lettera d'amore'.
Il primo è un monologo di morte di un suicida, che cola via come una crudele
litania, senza nessuna vera motivazione se non il vuoto e la solitudine
moderni. Cola via intervallato dal lamento di dolore della sorella, che si vede
rubare con lui l'infanzia e la fede nel domani. 'Lettera d'amore' è un
monologo fulminante, di poche facciate, in cui un ragazzo mediorientale fa
balenare le motivazioni del suo passaggio alla violenza nichilista,
concludendo con un'irrazionale e devastante pulsione distruttiva verso i
genitori. "Bisognerebbe sventrarli, i genitori, lasciarli marcire al sole, e
andarcene in giro a far saltare tutto in aria…". Non c'è un vero percorso, ma
solo l'esplosione finale e intensa del senso. Conclude la raccolta, nel suo
crescendo di violenza, una pièce che è un disperato tentativo di
comunicazione contro la violenza. 'L'ascia', di Larry Tremblay, si gioca su una
metafora, quella del titolo, che si disvela solo alla fine di un delirante intenso
monologo di un insegnante svuotato dalla vita, e che nello scontro incontro
con uno sfuggente e provocatorio studente nazi, ritrova il proprio senso.
Dopo aver bruciato un suo poema trentennale, non veramente risolutivo
dell'anima sua, porta allo studente l'ascia che lui gli ha dato come propria
autodefinizione. E questo è il senso. Lui e lo studente erano uguali, erano
asce della purezza che tutto taglia. Ma la purezza e l'assoluto portano alla
morte di ogni rapporto. E forse questo, più degli altri testi su guerra e
violenza, dà una risposta convincente.
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