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Ci sono spettacoli in cui i rappresentanti più irrequieti della critica si alzano e
se nevanno, per la noia. Altri in cui è il pubblico a scappare, appena la
decenza glielo consente, e se la carica di inquietudine e scandalo è onda

d"urto sufficientemente potente. Dunque, se si
vuole percepire la carica eversiva di uno
spettacolo, la sua vitalità, dalla parte del
pubblico, è bene non andare alle prime. E" un
test che con Delbono funziona ancora, e che ha
funzionato bene al Teatro Argentina di Roma
(marzo 2009). Il suo è un teatro che entra
dovunque trovi varchi, nella carne, nella testa,
nelle viscere. Lentamente il nostro, attore-
regista-drammaturgo, come un gattone, senza

parere, afferra la preda smarrita, e ci gioca in un crescendo convulso, fino a
divorarla. La platea è esplosa in una standing ovation, mentre le povere
vittime inconsapevoli di un "teatro d"abbonamento" vergognosamente si
sfilavano dalle poltrone di seconda e terza fila, subendo involontariamente la
micro gogna del restante pubblico in delirio che li circondava. "La
menzogna",questo è il titolo dello spettacolo dedicato da Pippo ai morti della
fabbrica Thyssen-Krupp di Torino (dove è stato prodotto e ha esordito), una
delle tante tragedie rapide ad esplodere, implodere e svanire, nella moderna
mediatica saponificazione della falsa pietà e della memoria. Una menzogna
che Pippo dilata a metafora della nostra intera esistenza, e di cui il pubblico,
tutti noi pubblico di tutti, siamo i primi attori. Pippo si diverte e non si diverte,
con dolente e ironico passo leggero, a sfottere in apertura il pubblico, da un
informale tavolino in platea, annunciando il tema, e rimandando al mittente le
proteste di chi teme che le foto che scatterà loro invadano la loro privacy
(non accadrà, “a meno che non abbiate commesso qualche delitto…”). La
voce è placida e profonda, cantilenante, ma la metafora crudele ha già avuto
inizio. Ricordiamoci che uno degli spettacoli di Delbono si intitola,
rimbaudianamente, "Il tempo degli assassini". Siamo tutti assassini, degli altri,
ma soprattutto di noi stessi, siamo tutti fanatici della privacy e patetici
voyeurs ed osceni esibizionisti.

Siamo chiamati ad una messa
luterana, ad una confessione pubblica,
ad un viaggio all"inferno, guidati da un
laconico e crudele Delbono-Dante-
Virgilio-Rimbaud-Genet, che non "cade
come corpo morto cade", ma si
esibisce in una personale via crucis,
ed esplode la propria pietà nei corpi
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che dirige in scena, nell"orchestrazione di un urlo fisso e vetrificato che
gelidamente si dilata tra ombre, automi, musiche e rumori, in un concerto
creaturale dove la luce è la nudità inerme degli "esseri" in scena, il nostro
esserci, malgrado tutto e tutti. Pippo si diverte, nel buio, a puntare una
lampadina qua e là sulle facce del pubblico, con piccoli abbagli di accusa,
coscienza, inquietudine, e nell"intervallo passa a fotografarci, mentre il circo
della realtà e del suo mercimonio è inscenato da Bobò che passa a stringere
le mani degli astanti, mentre Nelson, nei panni dell"artista da strada, esibisce
una natura morta incellofanata. Il pubblico non si preoccupi! E" tutto un circo.
La natura è in vendita. La carità scarica le coscienze.

Non è una novità nel teatro di ricerca la
rottura della terza parete, l"inglobamento del
pubblico tra più centri focali. Ma Pippo lo fa
bene, usando la carica dei suoi attori-
persona, la loro presenzialità corporea
"innocente" (si sa - Bobò, Puma, Armando,
Nelson, Gianluca,non erano attori
originariamente, ma un ex internato da
manicomio, sordomuto e microcefalo, un
poliomielitico, un rockettaro, un barbone

creativo. Persone vive inserite stabilmente nella carne-corpo della sua tribù
teatrale, e centro focale della sua ispirazione). Ora però lasciamo il pubblico
al suo destino, e saliamo sul palco, come magistralmente fa Pippo, in pochi e
precisi punti focali, prima solo con la voce microfonata, poi col corpo, in
playback sulla voce, poi con voce e corpo interi, e nudi. E prima che
l"immagine passi diciamo qualcosa che poi svilupperemo. In ciò rimanda, con
delle differenze, a Carmelo Bene e a Kantor, due presenze forse
inconsapevoli nel suo lavoro, e comunque poco citate. La scena appare nel
silenzio, mentre Pippo dichiara al microfono di non poter provare dolore, ma
solo pietà, ed io però aggiungerei la pietà dantesca, creaturale, di chi in un
viaggio all"inferno tocca tutto il proprio inferno possibile di dolore, colpa,
ignavia, facendosi carne con l"accadere. Il clima cristiano del resto prosegue
stralunato, in questa riscrittura novecentesca. La scena è povera, ma meno
del suo solito, costruttivista. Dei ponteggi, dei praticabili metallici, governano
il centro, con una balconata genettiana che si prolunga in un "pulpito sacro e
osceno", con scale a latere. Di fianco, da un lato armadietti per il personale,
dall"altro una gabbia in ferro e un parallelepipedo di profilati metallici
adagiato a terra, come una pedana della tortura e bara trasparente. Sullo
sfondo una porta buco nero, morte che inghiotte, vita che ci partorisce
deietti. Ricorda un po" leMacchine dell"amore e della morte" (Kantor, 1987).

In silenzio sette operai-vittime si
vestono-svestono. Poi uno di loro
prende dall"armadietto un mazzo di
fiori, e si fa cadavere dentro la
teca-bara. Ma cadavere o reliquia di
santo per la falsità cattolica? Intanto
Delbono recita fuori campo De
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André,ma arido e parlato, senza musica, mentale (“Quando a mio padre si
fermò il cuore, non ho provato dolore”). E" l"impossibilità del riuscire a vivere
il dolore per il padre operaio, o è il rimorso edipico? Questa è già una delle
caratteristiche della metaforicità delboniana. Non è banale; è poetica,
sovradeterminata, aperta a sensi opposti e ambivalenze. Il tutto accresciuto
dalla sapienza laconica del montaggio. Ma il segno vero, quel qualcosa per
cui non si può condividere l"idea di chi vede in questo spettacolo ripetersi di
stilemi e slittamenti nell"elegante manierismo - il segno di Delbono non sono
né la metafora né il montaggio né la musica. Bensì la maieutica con cui tutti
questi diventano strumenti di una epifania, di una apparire. Le metafore
gravidano sensi, ma si impongono prima di tutto come epifanie del sacro,
nudità gloriosa della presenza (Artaud?), dignità delle vittime nella "bufera
infernal che mai non resta". Non è possibile riassumere tutto quello che
succede. Il fondamento è un alternarsi - lirico espressionistico, per contrasto,
e in crescendo,di male e bene, vittime e carnefici, sottolineato da musica e
silenzio, urlato bestiale, rumori, danze padronali e maschere ferine, e vittime
ora nude a terra, ora mute nella gabbia di ferro, ora immobili, ora pervase da
movimenti frenetici e convulsi. Ci sono certo citazioni dall"atmosfera e dalle
figure di Genet, dell"Opera da tre soldi, di Shakespeare. Ma lo stesso
mischiarsi e stralunarsi con la tecnica del montaggio e del contrasto rende
ogni immagine un fotogramma livido, un"epifania e un urlo. E non a caso il
doppio degli improvvisi silenzi,pietosi e luttuosi - è l"esplodere selvaggio
dell"urlo e del rumore: Pippo che dice "voglio picchiare", e pesta
violentemente con una sbarra sulle strutture; le maschere del potere che
ridono risate stravolte in un urlo ferino; le vittime cha abbaiano urla lupine; gli
armadietti, in una apoteosi tragica, che esplodono in luce livida del rumore di
chi, rinchiusovi da due pretini perversi, vi si dibatte disperatamente dentro.

C"è un filo? Sì, grosso modo tutto
naviga in tre tempi, dopo l"ouverture.
Due video contrapposti, uno di
denuncia del potere della finanza
(Gino Strada) e uno di allucinanti
pubblicità su un futuro meraviglioso
(pubblicità della Thyssen). Nel tempo
centrale esplode il sabba della
indifferente bestialità padronale. Il
terzo tempo declina alla pietà per le
vittime. Aperto da un monologo di
Giulietta (Romeo e Giulietta) - che in
crescendo urla “Se il tuo nome non

fosse il tuo nome.. Un nome non è il tuo corpo…” (e qui ancora centrale mi
pare l"idea del valore dell"io come esistenza corpo, per sfuggire al linguaggio
del potere) - si conclude con i morti portati nudi in scena, ciascuno recitando
la sua personale"deposizione". Nel prevalere della silente nudità abbagliante
e innocente, anche Delbono si denuda, e recita i suoi ambivalenti mea culpa.
E" qui che per la seconda volta mi ha ricordato Carmelo Bene, quello del
"Macbeth", quando dopo tempeste sonore e perverse di musica e attori-
immagine, lividi in playback, esce nel silenzio nudo e disarmante, in scena, e
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a nuda voce recita “Via via breve candela…”.

In questo Delbono si distacca dagli altri modelli che vedo in filigrana: da un
lato la geometria e l"ironia dei corpi del teatro danza di Pina Bausch (sua
diretta maestra) ; dall"altro il più sotterraneo Kantor. Come Kantor infatti
Delbono è in scena col corpo, muto, a dirigere le apparizioni, della memoria e
della polemica, apparizioni fantoccio, automi, sofferenti reincarnazioni. Ma
diversamente da Kantor Delbono decide di sforare, di uscire con scarto
brusco, di farsi voce e denudamento. Kantoriana, Odiniana è più di una
figura: la negra che porta ieratica sulla testa un peso-cadavere, i fantocci in
gabbia. Almodovariane sono le stralunate danze da inconsapevole e
innocente eunuco in gabbia, per il potere, di Gianluca. Ma la nudità dello
stesso Gianluca, seduto immobile a lato, muto testimone della violenza,
mentre imperversa la bufera centrale,e la nudità confessionale di Pippo nel
finale,sono la cifra personale del suo denudamento.

Scheda e locandina
La Menzogna, ideazione e regia: Pippo Delbono
Con Dolly Albertin, Gianluca Ballaré, Raffaella Banchelli, Bobò, Antonella De
Sarno,Pippo Delbono, Lucia Della Ferrera, Ilaria Distante,Claudio Gasparotto,Gustavo
Giacosa,Simone Goggiano,Mario Intruglio,Nelson Lariccia,Julia Morawietz, Gianni
Parenti, Mr Puma, Pepe Robledo, Grazia Spinella.
Scene di Claude Santerre. Luci di Robert John Resteghini. Costumi di Antonella
Cannarozzi. Musiche di Galasso Michael, "La menzogna 1 e 2" / Petersburski Jerzy,
"Tango Milonga" / Grothe Franz, Egen Austen, Zara lande, "Zigenare, du tog mitt hjarta" /
Armar Armand, "La mensonge" / Grothe, Morrishka, "Jede Frau hat ein Susses
Geheimnis" / Bruhne, Balz, Paola Negri, "Siehst du die Sterne" / Aubry René,
"Lungomare" / Luis Miguel, Caetano Veloso, "La barca" / Wagner Richard, "Ouverture del
Tannhauser" / Stravinsky Igor, " La sagra della primavera" / Kosma Joseph, Juliette Greco,
"Romance".

Cartellone
26 -29/03/2009 - L'AQUILA - Teatro Stabile
15 -26/04/2009 - NAPOLI - Teatro Mercadante
15 -16/05/2009 - LISBONA - Centro Cultural Bèlem
18 -27/07/2009 - AVIGNONE - Festival d'Avignon

 

 

Chiudi finestra
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