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“Se una pallottola dovesse entrarmi nel cervello, possa questa infrangere le porte di
repressione dietro le quali si nascondono i gay nel Paese.”

Harvey Bernard Milk

Da John Fitzgerald Kennedy a Martin
Luther King, a Bob Kennedy la difficile
strada dei diritti civili negli Stati Uniti
d’America è cosparsa da una lunga
scia di sangue. In tutto il mondo lo
sconcerto e la tensione seguita al
sacrificio di quelle vite è coinciso
all’affievolirsi di un sogno non più solo
“americano”. Quei martiri sono rimasti
a lungo nell’immaginario collettivo di
più d’una generazione, in ogni angolo

del pianeta, a rappresentare la lotta in nome della libertà degli individui.

Ma ancora tanti altri eroi, negli Usa o altrove, spesso sconosciuti ai più, sono
morti combattendo per l’emancipazione dei neri o di altre minoranze etniche,
per le ragioni delle donne o dei disabili, dei disoccupati o dei miseri, dei
minori o degli anziani. Harvey Bernard Milk è uno di questi eroi. Un uomo
normale, che merita rispetto e considerazione in virtù dell’impegno in favore
degli omosessuali, di cui è stato portavoce e difensore, impegno che lo ha
portato - primo politico americano “openly gay” - a ricoprire la carica di
supervisor (una sorta di consigliere comunale) presso il Municipio di San
Francisco.

Se pensiamo che la recente elezione di Barack Obama alla Presidenza degli
Stati Uniti abbia costituito un’inaspettata quanto insperabile infrazione a un
tabù secolare, possiamo allora immaginare l’entità di una conquista così
eclatante durante gli anni Settanta, e nel pieno dell’ignobile crociata -
ipocritamente moralizzatrice e repressiva - portata avanti dagli epigoni della
discriminazione e dell’oscurantismo.

Gus Van Sant (Will Hunting, Elephant, Paranoid Park…) alla macchina da
presa e Sean Penn, nei panni del protagonista, hanno ritenuto di dover
raccontare nella maniera di una struggente biografia per immagini, che
miscela una straordinaria performance interpretativa al rigore
documentaristico, la vicenda pubblica e privata di una persona eccezionale.
Così è nato Milk, lungometraggio che segue l’uscita di The Times of Harvey
Milk (1984) di Rob Epstein, un documentario dedicato al carismatico leader
della comunità omosessuale di San Francisco e premiato con l’Oscar nel
1985.
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L’opera in esame, sceneggiata da Dustin Lance Black, è strutturata come un
lungo flashback che scandaglia la vita di Harvey Milk lungo un periodo di otto
anni, dal 22 maggio 1970, giorno del suo
quarantesimo compleanno, fino al 28 novembre
1978, data della sua tragica scomparsa.
L’espediente narrativo del salto all’indietro nel
tempo - molto ben riuscito - vede il protagonista
intento a confidare a un registratore gli anni
trascorsi, le minacce di morte e il timore di venire
ucciso. Non si tratta del tutto di un’invenzione
drammaturgica dal momento che quel nastro
contenente il racconto di Milk esiste realmente.

Harvey Milk, ebreo newyorchese, decide di
trasferirsi con il suo compagno Scott Smith (James
Franco) a San Francisco, dove apre il Castro
Camera, un piccolo negozio di fotografia nel cuore
di un quartiere popolare che sarebbe presto
diventato il punto di riferimento per tutti gli
omosessuali d’America. Sostenuto dalla comunità
di Castro, e da tutta la città, Milk inizia a occuparsi
del sostegno delle parti deboli della società
battendosi in prima persona per l’ottenimento di pari diritti e opportunità per
tutti, giovani e anziani, omosessuali e eterosessuali.

Nonostante le numerose attestazioni di stima da parte della gente, i pesanti
pregiudizi e le violenze fisiche e verbali contro i gay e le lesbiche sono
all’ordine del giorno durante gli anni Settanta. Inoltre, la sua partecipazione
attiva nella politica cittadina è supportata da numerosi attivisti, amici e
volontari che Milk ha il potere di attrarre grazie alla sua ostinazione e alla sua
sincerità. Tra questi Dick Pabich, Jim Rivaldo, Frank Robinson, Michael
Wong, Danny Nicoletta e Cleve Jones (Emile Hirsch, il giovane protagonista
di Into the wild). Perderà, però, l’apporto di Scott che non accetta più una
relazione ormai troppo subalterna alla politica.

I brillanti risultati ottenuti alle elezioni comunali lo portano all’elezione solo al
quarto tentativo, nel 1977, allorché trionferà nel distretto che comprende il
quartiere di Castro: sarà il primo uomo omosessuale dichiarato mai eletto a
una carica pubblica negli USA. Nel frattempo Jack Lira (Diego Luna) ha
colmato il recente vuoto affettivo, ed è diventato il suo nuovo convivente. La
strategia politica di Milk, che si distingue per passione e ironia, concretezza e
onestà, gli procura una crescente popolarità anche al di fuori della California.

Tra i molteplici progetti che Milk promuove nel periodo in cui resta in carica si
ricordano i programmi di assistenza sociale in favore degli anziani,
un’ordinanza per difendere i lavoratori dal licenziamento per motivi di
orientamento sessuale, le restrizioni normative per i proprietari di cani
obbligati a raccogliere i bisogni dei propri animali, e soprattutto,
l’organizzazione di una campagna di sensibilizzazione e di numerose
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manifestazioni contro la cosiddetta “Proposition 6”, che propugnava la
destituzione degli insegnanti omosessuali e dei loro sostenitori dalle scuole.

Osteggiata dai movimenti omosessuali che riscuoteranno le adesioni anche
dall’allora governatore della California Ronald Reagan, e dallo stesso
Presidente Jimmy Carter, la proposta omofoba verrà sconfitta sancendo il
successo delle iniziative di protesta e la consacrazione personale di Harvey
Milk. Ma la meritata popolarità del dinamico assessore doveva suonare forse
come un’inaccettabile umiliazione per Dan White (Josh Brolin), un fanatico e
astioso consigliere comunale dimissionario, il quale, penetrato furtivamente
nel Municipio di San Francisco un nebbioso mattino di fine novembre,
uccideva il sindaco George Moscone e il povero Harvey Milk scaricandogli
addosso un intero caricatore della sua pistola.

L’epilogo della storia è intuibile in quanto lo stato d’animo dello spettatore è
partecipe dei sentimenti che il grande schermo esprime nelle immagini di
composta disperazione, nella silenziosa “marcia delle candele”, da Castro al
Municipio, delle 30.000 persone che spontaneamente accorsero da tutta San
Francisco per rendere omaggio a quell’uomo generoso e incolpevole.
Incredulità, stupore, non rabbia, suscitano quelle sequenze, perché ritornano
alla mente tutti gli assassini illustri, suggellati nella memoria dai media, e
perché troppo spesso la storia americana ha evitato il confronto delle idee
optando per l’insana logica delle armi.

Milk è un film eticamente
necessario al dialogo educativo,
ma impegnativo per il tema
trattato, dunque richiede uno
sforzo ulteriore ai docenti, più
che agli allievi della scuola
superiore cui riteniamo debba
essere indirizzato. Tuttavia,
un’adeguata preparazione
preventiva potrà aiutare a fornire
il sufficiente distacco dagli eventi
che risultano assai coinvolgenti
sebbene distanti nel tempo. Le
atmosfere, il clima umano e
intellettuale dell’epoca, difatti,
sono resi magistralmente, la
fotografia è eccelsa, le musiche mai intrusive, il ritmo narrativo della prima
mezz’ora sfiora il virtuosismo. Poi il film si sistema sui binari dell’inchiesta - la
regia è rigorosa e antiretorica - facendoci apprezzare il grande lavoro degli
attori, Sean Penn su tutti, protagonista di una prova di memorabile
sensibilità, un’interpretazione mai leziosa, né caricaturale, che non passerà
di sicuro inosservata ai membri dell’Academy preposti all’assegnazione delle
“statuette dorate”.

Riteniamo, inoltre, che il film conceda pochissimo agli stereotipi ricorrenti
sull’universo gay, perfino quando il commento musicale si sposta dalle
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canzoni di Patti Smith e David Bowie a Over the rainbow e alle arie della
Tosca. Perciò, quello che desideriamo scaturisca da questa visione ha molto
a che fare con il rispetto nei confronti di individui spesso considerati deviati o
malati, e soprattutto con un ventaglio di idee che sono alla base dell’umana e
pacifica convivenza, idee che non possono, non devono spegnersi dopo il
cieco fragore degli spari.

Scheda tecnica
Milk, regia di Gus Van Sant. Con: Sean Penn, James Franco, Emile Hirsch, Josh Brolin,
Diego Luna, Victor Garber   Distribuzione: BIM

Dei diritti e della speranza

“E i ragazzi gay di Altoona, della Pennsylvania, di Richmond, del Minnesota, che fanno
coming out e poi ascoltano Anita Bryant [cantante e attivista contro la parità dei diritti degli

omosessuali n.d.r.] in televisione. L'unica cosa che li fa andare avanti è la speranza.
Speranza di un mondo migliore, di un futuro migliore, speranza di un posto sicuro dove
rifugiarsi se la pressione in casa diventa troppa. Speranza che andrà tutto bene. Senza

speranza non solo i gay, ma anche i neri, gli anziani, i portatori di handicap, noi tutti ci
arrenderemmo. E se eleggerete più politici gay, coloro che fino ad ora si sono sentiti

privati del proprio diritto di voto riusciranno ad andare avanti. Sarà una speranza per una
nazione che si era arresa, perché se ce la può fare una persona gay, le porte sono aperte

per tutti”.
Harvey Bernard Milk

Come riportano le registrazioni audio che ascoltiamo durante il film, Harvey
Milk sapeva di essere in pericolo di vita, e che un giorno all’altro qualche folle
l’avrebbe ammazzato. Certo non si aspettava che sarebbe accaduto a
neanche un anno dalla sua elezione. E che l’assassino fosse proprio l’ex
collega Dan White. Un altro elemento che non poteva prevedere era
l’incertezza del diritto in materia penale da parte della giustizia americana,
anche rispetto al caso del suo omicidio e di quello del sindaco Moscone.

Difatti, il killer del Municipio fu riconosciuto colpevole solo di omicidio
volontario con l’attenuante della seminfermità mentale causata dalla
depressione indotta dalla solitudine, dalla mancanza di rapporti intimi con la
moglie, e dall’ingestione di junk-food. Fu così condannato a sette anni e otto
mesi di prigione: una sentenza dalle giustificazioni psicologiche
assolutamente ridicole. In seguito al pronunciamento della corte la comunità
gay si scatenò nelle sommosse notturne dette “White Night Riots”, che
causarono l’incendio di molte auto e qualche centinaio di feriti negli scontri
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con la polizia. Nel 1984 White era già fuori. Dopo la libertà vigilata, scontata
in buona parte a Los Angeles, tornò a San Francisco, dove si suicidò nel
1985 asfissiandosi con i gas di scarico di un’automobile.

Ancora una volta dei diritti erano stati negati, ma ciò non poteva passare di
nuovo sotto silenzio. La morte di Milk, “sindaco di Castro” e paladino contro
l’intolleranza, aveva aperto molte direzioni al percorso per le libertà e i diritti
civili. Da allora divenne più naturale dichiarare, privatamente e
pubblicamente, la propria diversità, il proprio orientamento sessuale, più
semplice lottare per la parità, più facile il coraggio. Perché, come asseriva
Milk, tra le idee fondanti della nazione americana c’è la dichiarazione di
uguaglianza tra tutti gli esseri umani. Chi tradisce questo assunto basilare
della Costituzione tradisce gli Stati Uniti d’America. Grazie a questo principio,
oggi un afroamericano, regolarmente eletto dal popolo, occupa la Casa
Bianca.

Ecco cosa sostiene Harvey Milk in uno dei suoi discorsi riportati nel film: “Da
qualche parte a Des Moines o a San Antonio c’è un ragazzo che ha preso
coscienza del suo essere gay; sa che se i suoi genitori lo scoprono lo
cacciano di casa, i suoi compagni di classe lo scherniscono e gli Anita Bryant
e i John Briggs lo deprimono con le loro crociate televisive. Per il ragazzo si
prospettano poche soluzioni: accettare di vivere l’inferno, o suicidarsi. Ma poi
quel ragazzo legge sul giornale di un omosessuale eletto a San Francisco, e
ha così due nuove opzioni: una è andar via da casa e magari trasferirsi in
California; l’altra è restare a San Antonio e lottare. […] Voi dovete eleggere
delle persone gay, così migliaia di ragazzi sapranno che c’è una speranza di
un mondo migliore e un futuro migliore. […] Dovete dargli speranza”.

Per saperne di più…
-Tra le varie occupazioni svolte da Harvey Milk prima del trasferimento a San
Francisco ricordiamo l’impiego presso la borsa di New York a Wall Street e
l’attività teatrale come assistente alla regia nel musical Jesus Christ
Superstar.
-Gus Van Sant ha portato avanti i progetti per il film per più di quindici anni.
In questo periodo molti attori sono stati tenuti in considerazione per
interpretare il ruolo di Harvey Milk, fra cui Robin Williams, Richard Gere,
Daniel Day-Lewis e James Woods.
-Il ruolo di Dan White, l’assassino di Milk, avrebbe dovuto essere interpretato
da Matt Damon, il quale, però, è stato costretto a rifiutare la parte per la
concomitanza con altri impegni sul set.
-Sean Penn ha preteso che Milk fosse girato realmente a San Francisco. È
lui che ha reso possibile questa scelta, insistendo con la produzione: non
avrebbe fatto il film se non si fosse girato lì.
-L’attore Denis O’Hare, che nel film interpreta il ruolo del senatore John
Briggs fieramente avverso al movimento gay, è in realtà un omosessuale
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dichiarato.
-Il “Castro Camera” del film è proprio lo spazio dove Milk lavorava. Durante le
riprese (metà 2008), era una rivendita di articoli da regalo chiamato Given; lo
staff del film ha collaborato con il proprietario del locale per riportarlo indietro
nel tempo e renderlo proprio com’era effettivamente il negozio di macchine
fotografiche di Milk, e, una volta finito di girare il film, tutto è stato rimesso a
posto come prima.
-Milk contiene riprese d’archivio e arie d’opera. La Tosca che si ascolta
durante il film è quella con Maria Callas e Giuseppe Di Stefano. Nulla a che
vedere, però, con lo spettacolo a cui il protagonista assiste. Pare che
comunque Harvey adorasse veramente Puccini.
-Il 2 dicembre 1978 gli amici affidarono le ceneri di Harvey Milk all’oceano
spargendole dal Golden Gate.
-Nelle sequenze conclusive, la rassegna degli attori nei panni dei personaggi
che hanno interpretato vengono sostituite dalle fotografie delle vere persone
a cui fanno riferimento. Molte di queste foto sono state scattate da Daniel
Nicoletta, il fotografo interpretato da Lucas Grabeel nel film.
-Il 25 giugno 1978 la Rainbow Flag (Bandiera Arcobaleno), disegnata da
Gilbert Baker, uno dei sostenitori di Milk, come simbolo dell’unità del
movimento LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual & Transgender), sventola per la
prima volta a San Francisco alla Freedom Day Parade. Milk partecipa alla
sfilata, incoraggiando i passanti e i telespettatori a casa a “uscire allo
scoperto”. Il vessillo, derivato dalla “Bandiera della Pace” comparsa per la
prima volta in Italia nel 1961 alla Marcia della Pace Perugia-Assisi per opera
di Aldo Capitini, fondatore nel 1964 del Movimento Nonviolento, si differenzia
da quest’ultima per l’assenza della scritta PACE, ma anche perché la
disposizione dei colori è speculare, e infine perché la bandiera della pace
prevede sette strisce di colore invece delle sei di quella gay.

Estratto da PRIMISSIMA SCUOLA n.1 febbraio 2009
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